Домой Кино Завод: Нервы

Завод: Нервы

41

Нервы

Юрий Быков снимает кино о конфликтах отчаянных индивидов с очевидно гнилой системой, сам являясь политически настроенным режиссёром внутри системы, которая скорее бы обошлась и без таких режиссёров, и без такого кино — позиция, усиливающая и искренний настойчивый гнев его фильмов, и в целом их значимость, хотя не призывающая к чувству меры. Мединский в этом уравнении теперь уже не обязателен, для режиссёров с хоть каким-то именем есть европейские продюсеры, отдельным же плюсом в копилку Быкова является то, что его послания о положении в стране склонны принимать форму бодрого жанрового кино, каковым «Завод» является в большей степени, чем всё, сделанное им ранее.

Фильм не тратит зря ни минуты, двигаясь куда проворнее, чем, например, «Дурак»; достаточно заметить, что если там на начальной стадии нужна была изматывающая чернушная перепалка за кухонным столом, чтобы обозначить все точки зрения, то здесь аналогичный момент в доме одного из героев длится несколько молчаливых секунд. Всё и так понятно. Есть завод (вновь в нарочито неназванном регионе), есть рабочие, денег нет и не будет; похищение владельца-олигарха с целью их вытрясти быстро переходит от слов к делу.

В ночи с высоты птичьего полёта завод с его тусклыми огнями выглядит почти футуристическим; Быков вырос и как стилист — он понимает чисто эстетическую ценность света фонарей и фар под непрерывным дождём, а для сопровождения пишет электронную музыку, живо напоминающую поочерёдно Клиффа Мартинеса и Йоханна Йоханнсона. Но если за дверьми завода холодно и сыро, но хотя бы красиво, то внутри — только ржавчина, грызня и растущая безнадёга, время от времени перетекающая в чёрный юмор: уместное отражение двойственности этого «социального боевика» в целом.

Работяги, решающиеся на преступление под давлением капиталистического унижения, имеют экранную родню ещё в героях превосходных «Синих воротничков» Пола Шредера, но исполнение завязки помещает фильм в более знакомую традицию криминального кино с опасной концентрацией тестостерона на квадратный метр — здесь всё от «Бешеных псов» до также политического «Противостояния в Спэрроу-Крик», вместе с которым «Завод» премьеровался на прошлогоднем кинофестивале в Торонто. Быков ближе к своим персонажам, и оттого дидактичнее; его диалоги какое-то время могут быть лаконичными или являть собой характерообразующую болтовню, но рано или поздно не могут не стать театральными, чему здесь только способствует ограниченность локаций.

К счастью, не в меньшей степени, чем устроить симпозиум по тому, как мы до такого дошли и что делать, режиссёру интересно поставить умелую перестрелку в темноте или классическим образом растянуть напряжение в сцене, где героям требуется открыть подозрительную сумку. Важная задача (остро)сюжетного кино в том, чтобы сюжет всегда опережал зрителя, а в подходящие моменты — и самих персонажей; Быков это знает и практикует в разных условиях, что приводит и его к разным последствиям. Жестокую прямолинейность «Дурака» в «Заводе» сменяет более шаткая структура, где менты после получаса исчезают, так ничего и не сделав, а ключевым персонажем оказывается оправдывающий своё прозвище, таскающий туда-сюда деньги герой Владислава Абашина, который здесь единственный актёр, не укладывающийся сходу ни в один типаж.

Неожиданным результатом становится «Дурак» наоборот, в котором главные герои сами лишают себя свободы, и траектория лежит от действий к монологам, поскольку других вариантов нет. Ветеран-одиночка в исполнении Шведова не вваливается в дурную ситуацию, но намеренно создаёт её сам — и, следовательно, место протагониста должен занять другой человек, чьим кульминационным действием является обличение планов первого как изначально ошибочных. Это интересное развитие событий, которое, тем не менее, завершает фильм на упадочной ноте, отличной от пессимистичных финалов, в которых всё же меняется статус кво. Откуда пришли, туда все равно придётся вернуться, говорят зрителю отражающие друг друга первый и последний кадры. Ночь прошла, ничего не изменилось. Только в нескольких квартирах стало на человека меньше.

Комментарии

Пожалуйста, авторизуйтесь чтобы добавить комментарий.
  Подписаться  
Уведомление о

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: